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une lecture des derniers accords chez Flaubert et Proust
Tomoko HASHIMOTO
(Cours de doctorat à l'Université de Paris 8)
Flaubert et Proust. On sait bien, pour reprendre l'expression de Barthes,
qu'il y a « un souvenir circulaire l » entre ces deux écrivains, et cette circularité
concerne indubitablement la question du style. Les éléments reconnaissables
évidents, nous n'avons pas la prétention de les citer ni de dresser ici une
nomenclature des réseaux intertextuels repérables entre les deux écrivains, sur
les traces de Genette. Nous nous proposons seulement de considérer à nouveau
la place spécifique de Flaubert chez Proust, place comparable à « un double
qu'on copie parfois (... ) avec lequel on s'identifie2 », à partir d'une petite piste
textuelle: la mort de la grand-mère.
L'avant-texte de cette scène est largement analysé par Jo Yoshida3.
Évoquant les derniers moments de la vieille femme, Proust pratique une sorte de
dissection littéraire, décrivant en détail le souffle agonisant et le corps
s'affaiblissant, où on peut trouver des indices littéraires divers ; par exemple le
visage de la grand-mère dévorée par les sangsues rappelle la Méduse de la
mythologie grecque, ou encore, comme Jo Yoshida le dit, une pieuvre
hugolienne4 • L'image de la mort, bien que macabre et funeste, est ainsi
éminemment liée aux mémoires poétiques des textes littéraires préexistants, et
cela permet de souligner une fois de plus la mosaïque du roman, constatée par
T.-V. Ton-That comme suit: «A la recherche du temps perdu peut se feuilleter
comme un herbier et comme un bestiaire dans lesquels se côtoient mythes
revisités, fantasmes et jeux poétiques avec la réalité observée5• »
Pour analyser ce « jeu poétique », notre étude se fera en trois temps:
lecture de Proust et de Flaubert autour de la mort, lecture de la description
sonore et enfin réflexion sur la possibilité de cette lecture.
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1. Chant du cygne
Les derniers moments de la grand-mère sont connus pour leur foisonnement
de signes musicaux: les bruits des ballons d'oxygène sont décrits comme un
chant léger et rythmé. L'injection de morphine, originellement effectuée pour
alléger les souffrances de la moribonde, change radicalement la tonalité du
souffle, et le héros est agréablement surpris par le nouveau diapason de la
respiration. L'atmosphère de la souffrance qui régnait jusqu'alors n'est plus la
même et, à la place, l'espace poétisé s'ouvre d'emblée. Du coup, la respiration de
la grand-mère est décrite comme une sonorité douce et exquise, comme le chant
du cygne:
Quant je rentrai je me trouvai comme devant un miracle. Accompagnée en sourdine
par un murmure incessant, ma grand-mère semblait nous adresser un long chant
heureux qui remplissait la chambre, rapide et musical. Je compris bientôt qu'il n'était
guère moins inconscient, qu'il était aussi purement mécanique, que le râle de tout à
l'heure. Peut-être reflétait-il dans une faible mesure quelque bien-être apporté par la
morphine. Il résultait surtout, l'air ne passant plus tout à fait de la même façon dans
les bronches, d'un changement de registre de la respiration. Dégagée par la double
action de l'oxygène et de la morphine, le souffle de ma grand-mère ne peinait plus, ne
geignant plus, mais vif, léger, glissait, patineur, vers le fluide délicieux. Peut-être à
l'haleine, insensible comme celle du vent dans la flûte d'un roseau, se mêlait-il dans ce
chant quelques-uns de ces soupirs plus humains qui, libérés à l'approche de la mort,
font croire à des impressions de souffrance ou de bonheur chez ceux qui déjà ne
sentent plus, et venaient ajouter un accent plus mélodieux, mais sans changer son
rythme, à cette longue phrase qui s'élevait, montait encore, puis retombait, pour
s'élancer de nouveau, de la poitrine allégée, à la poursuite de l'oxygène. Puis parvenu
si haut, prolongé avec tant de force le chant, mêlé d'un murmure de supplication dans
la volupté, semblait à certains moments s'arrêter tout à fait comme une source
s'épuise6•
Dans l'avant-texte, la nouvelle sonorité était comparée à Tristan et Yseult de
Wagner\ d'où le riche champ lexical (<< chant », « musical », « flûte d'un
roseau », « mélodieux»). Elle se conjugue avec le climat euphorique
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(<< heureux », « délicieux », « bonheur », « volupté »), et aussi avec l'atmosphère
lisse (<< léger», « glissait», « patineur», « fluide»), pour introduire l'image d'un
son aérien et volatil. Cette sonorité dessine une trajectoire complexe dans
laquelle se combinent l'axe ascendant et l'axe descendant (<< s'élevait »,
« montait », « retombait », « s'élancer de nouveau », « haut », « prolongé »). En
effet, la courbe sonore est un détail descriptif fréquemment perceptible qui
« permet d'unir l'individu avec l'extérieur, et se trouve chez Proust constamment
liée à la sensation d'un accord avec le monde8 » ; en outre, elle « provoque le
désir d'atteindre cet ailleurs qu'elle circonscrit par sa courbe et son rythme9 ». À
cet instant, l'agonie de la grand-mère n'est plus telle que les sangsues évoquaient
une image lugubre de la Méduse, mais au contraire, elle ouvre un espace sensible
et séduisant. C'est là où s'introduit la pause (<< s'arrêter »), et aussi, la métaphore
de la « source » (<< comme une source s'épuise »). L'épuisement de la source
permet d'introduire, à la fin de la description, une suspension indéterminée du
temps, bien comparable au point d'orgue.
À propos de cette agonie musicalisée, A. Herschberg Pierrot fait remarquer,
pour renouveler la liste des réseaux intertextuels entre Flaubert et Proust,
l'importance de la métaphore de la sourcelO • En effet, cette métaphore évoque
chez certains lecteurs une allusion à Un cœur simple de Flaubert, qui se clôt
avec la mort de Félicité, misérable mais béate, exaltée et extatique, comme un
tableau de l'Assomption:
Les mouvements de son cœur se ralentirent un à un, plus vagues chaque fois, plus
doux, comme une fontaine s'épuise, comme un écho disparaît; et, quand elle exhala
son dernier souffle, elle crut voir, dans les cieux entrouverts, un perroquet
gigantesque, planant au-dessus de sa têtell .
Là encore, c'est la dimension sonore qui exprime l'approche de la fin :
l'épuisement respiratoire prend une ampleur voluptueuse, d'autant plus que le
battement du cœur se ralentit. Ainsi, les deux morts sont liées par
l'intermédiaire de la métaphore aquatique, source ou fontaine s'épuisant, dont la
dernière goutte, comparable à l'exhalation du dernier cri, fournit l'image du




Mais le point d'orgue ne dure pas longtemps. Et c'est là où la présence de
Flaubert s'impose de nouveau. Outre l'esthétisation sonore de la souffrance, on
peut trouver le contraire, une sorte d'ironisation sonore: il s'agit d'une voix de
Françoise, sentimentale mais pas du tout poétique, précédée par un segment
descriptif musical :
Françoise, quand elle avait un grand chagrin, éprouvait le besoin si inutile, mais ne
possédait pas l'art si simple, de l'exprimer. Jugeant ma grand-mère tout à fait perdue,
c'était ses impressions à elle, Françoise, qu'elle tenait à nous faire connaître. Et elle
ne savait que répéter: « Cela me fait quelque chose », du même ton dont elle disait,
quand elle avait pris trop de soupe aux choux: « J'ai comme un poids sur l'estomac »,
ce qui dans les deux cas était plus naturel qu'elle ne semblait le croire1z•
Certes, la comparaison de la source qui s'épuise a provoqué la suspension du
temps ; et ensuite, la narration reprend avec le discours de Françoise dont le
psittacisme (<< elle ne savait que répéter: "Cela me fait quelque chose" »),
associé aux remarques de la gastrite et des choux, introduit une dimension
comique dans une scène solennelle, pour atténuer aussitôt la valeur esthétique
de l'agonie: la sonorité poétique est étouffée par la sonorité prosaïque.
Il. Double tonalité : accordée et désaccordée
La présence de Flaubert chez Proust, bien que nuancée, ne cesse
d'accrocher le regard d'un lecteur attentif et, éventuellement, peut revêtir
plusieurs formes, parmi lesquelles l'une des plus éclairantes est probablement la
dimension sonore. L'opposition entre son esthétisé et son banal, entre souffle
musical de la grand-mère et voix risible de Françoise, ressemble, comme nous
allons le voir, à une des techniques narratives de Flaubert. Et pourtant, cette
dimension sonore donne un large registre de fonctions dont la richesse et la
complexité sont étonnantes. Autour de la mise en scène sonore, les deux
écrivains se montrent, malgré leurs affmités artistiques, tantôt accordés, tantôt
désaccordés.
L'ouïe chez Proust est, on le sait, souvent associée à l'atmosphère poétique:
les bruits, quelles que soient leur origines, retentissent à l'oreille du héros
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comme des sons fins et délicats. Les fameux « cris de Paris », apparaissant
comme une « Ouverture pour un jour de fête », constituent un paysage sonore
« délicieuxI3». Tous les cris des marchands, ce tumulte matinal, forment une
orchestration gaie, dans laquelle le marchand de coquillages rivalise avec
Moussorgski et Debussy, le marchand d'habits, avec la psalmodie, et la
marchande des quatre-saisons, avec le chant grégorienl4. Même les rideaux de fer
font des bruits qui ne sont pas durs et froids mais doux et euphoriques, pour
glisser progressivement vers la métaphore filée marine:
Les rideaux de fer du boulanger, du crémier, lesquels s'étaient hier soir abaissés sur
toutes les possibilités de bonheur féminin, se levaient maintenant comme les légères
poulies d'un navire qui appareille et va filer, traversant la mer transparente, sur un
rêve de jeunes employéesl5•
La matière métallique se transforme successivement pour aboutir au thème de
l'agilité (<< les légères poulies»), de la glissade (<< un navire qui [... ] va filer»), et
de la vaste surface diaphane (<< traversant la mer transparente »), et finalement
du bonheur (<< un rêve de jeunes employées »). La réalité tangible apparaît là
selon la logique propre à l'oreille du héros, et la rigidité du fer est même associée
à la douceur féminine et au plaisir onirique.
De même, le tumulte de la plage résonne comme le « concert symphonique
mêlé au clapotement de l'eau» dans lequel la vibration des violons ressortl6 ;
l'éloignement de « la lourde rumeur d'un bain» est semblable à « un
gazouillement céleste l7 » ; et le vent frappant la trappe ressemble à la
Cinquième symphonie de Beethoven18• Ce qui s'impose dans la perception
auditive proustienne, c'est l'écran de croyance, un écran artistique qui relie le
réel et l'irréel, qui, seul lui, réalise à la fois l'épiphanie d'un sens et
l'apprentissage des signes19, et pour lequel l'oreille du narrateur fonctionne tout
d'abord comme réceptacle des poèmes musicaux.
En revanche, les personnages flaubertiens éprouvent, même pendant les
moments euphoriques, une double tonalité, poétique et prosaïque. Certes, la
manifestation sonore dans l'espace mental permet d'exprimer l'émotion intense
des personnages rêveurs, chaque son appartenant à l'ensemble du décor
romantique. Mais cette sonorité romantique est aussitôt assourdie par les bruits
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triviaux de la vie quotidienne, pour que l'ambiance ironique l'emporte
finalement. Ce procédé narratif, souvent perceptible à la fin de la longue
séquence descriptive, est utilisé par Flaubert pour mettre un terme à
l'atmosphère hallucinatoire de l'espace mental. C'est ce procédé qui fait écho à la
voix comique de Françoise, considérée comme un des rares exemples de l'ouïe
combinée à l'ironie chez Proust. Nous allons observer, à travers deux exemples,
comment Flaubert met en place des articulations ironiques, soulignant les
désaccords sonores entre poétique et prosaïque.
Dans L'Éducation sentimentale, lorsque Frédéric Moreau est invité à la
soirée chez Arnoux, il a l'occasion de serrer la main de Mme Arnoux. Sur le
chemin du retour, il est exalté en pleine nuit par le souvenir tactile de la main
féminine, à tel point que le paysage nocturne n'est plus palpable pour lui: « Il
n'avait plus conscience du milieu, de l'espace, de rien20• » La saisie effective de la
réalité passe au second plan et, à la place, l'espace mental s'ouvre, pour
constituer une sorte de poétique du scintillement:
Les réverbères brillaient en deux lignes droites, indéfIniment, et de longues flammes
rouges vacillaient dans la profondeur de l'eau. Elle était de couleur ardoise, tandis que
le ciel, plus clair, semblait soutenu par les grandes masses d'ombre qui se levaient de
chaque côté du fleuve. Des édifices, que l'on n'apercevait pas, faisaient des
redoublements d'obscurité. Un brouillard lumineux flottait au-delà, sur les toits; tous
les bruits se fondaient en un seul bourdonnement; un vent léger soufflait21 •
Le personnage-focalisateur est sensible du jeu du clair-obscur, et Ph. Ortel
trouve là l'exemple éclairant d'une image photographique donnée par l'écriture.
Selon lui, Flaubert réalise la surexposition (<< les réverbères brillaient », « un
brouillard lumineux »), la sous-exposition (<< la profondeur de l'eau », « les
grandes masses d'ombre », « des redoublements d'obscurité »), et le chiasme de
l'endroit et de l'envers (reflets des réverbères dans la rivière), avant que les
photographes n'exploitent vraiment les techniques du flou 22 • Alors que la
photographie devient populaire, les écrivains réalistes et naturalistes offrent, on
le sait, une nouvelle modalité d'impressions optiques, fondée sur l'instantanéité
de luminosité, comparable aux modalités photographiques. Le verbe du procès
mental (<< semblait »), combiné avec l'adverbe d'imprécision (<< indéfiniment »),
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et avec les verbes de mouvement immobile (<< vacillaient » et « flottait »),
contribuent tous ensemble à accentuer la dimension floue. Ensuite, c'est sur ce
fond à la fois illuminé et brumeux que la dimension auditive apparaît: « Tous les
bruits se fondaient en un seul bourdonnement ; un vent léger soufflait. »
L'accord de bruits subtils (<< un seul bourdonnement ») prépare un arrière-plan
propice à l'arrivée de la faible sonorité éolienne (<< un vent léger soufflait»).
Comme chez Proust, cette sonorité est associée à la saisie poétique du réel;
mais bientôt, lorsque Frédéric rentre à la maison, ce climat esthétique est
brusquement interrompu par le ronflement de Deslauriers, son co-locataire :
« Quand il eut refermé sa porte, il entendit quelqu'un qui ronflait dans le cabinet
noir, près de la chambre. C'était l'autre [DeslauriersY3. » Voilà qu'on trouve le son
prosaïque qui l'emporte, en fin de compte, sur le son poétique.
Flaubert a souvent recours au ronflement pour dissiper le climat onirique.
L'exemple suivant est tiré de Madame Bovary : Emma fait un rêve romantique
auprès de Charles endormi :
Emma ne dormait pas, elle faisait semblant d'être endormie ; et, tandis qu'il
s'assoupissait à ses côtés, elle se réveillait en d'autres rêves.
Au galop de quatre chevaux, elle était emportée depuis huit jours vers un pays
nouveau, d'où ils ne reviendraient plus. Ils allaient, ils allaient, les bras enlacés, sans
parler. Souvent, du haut d'une montagne, ils apercevaient tout à coup quelque cité
splendide avec des dômes, des ponts, des navires, des forêts de citronniers et des
cathédrales de marbre blanc, dont les clochers aigus portaient des nids de cigogne.
[... ] On entendait sonner des cloches, hennir les mulets, avec le murmure des guitares
et le bruit des fontaines, dont la vapeur s'envolant rafraîchissait des tas de fruits,
disposés en pyramide au pied des statues pâles, qui souriaient sous les jets d'eau. [... ]
Mais l'enfant se mettait à tousser dans son berceau, ou bien Bovary ronflait plus fort,
et Emma ne s'endormait que le matin, [... ]24.
Il s'agit d'un voyage imaginaire typique d'Emma, dans la mesure où un « pays
nouveau» surgit. La rêverie d'Emma s'opère toujours dans la tension entre
« ici » et « là-bas », entre étouffement et envie d'évasion, entre réalité concrète
et image onirique grandiose. En bref, « dénier la réalité spatiale, ouvrir la porte
de la prison, tel sera le travail du rêve chez Flauberes ». La logique du rêve
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permet toutes les étrangetés et toutes les transgressions, pour créer une
nouvelle réalité devant l'héroïne. Sans aucun indicateur justificatif, le singulier
du pronom personnel est juxtaposé avec le pluriel (<< elle était emportée [... ] vers
un pays nouveau, d'où ils ne reviendraient plus »), l'itératif (<< souvent »), avec le
ponctuel (<< tout à coup »). Les voyageurs, contemplant successivement les
dômes, des ponts et des forêts, ont une vue extraordinaire avec un effet de
zoom, pour regarder du haut de la montagne même le moindre détail (<< des nids
de cigogne »). Dans cet espace incohérent et déformé, apparaissent les éléments
sonores dont les résonances se prolongent infIniment (<< sonner des cloches »,
« hennir les mulets »). Le thème de déformation et la sonorité traînante vont de
pair avec le thème de mollesse (<< la vapeur »). Éphémère et fragile, le rêve
romantique d'Emma ne dure pas longtemps : un espace mental, déployé avec
une sonorité douce, se termine avec une sonorité contraire - la toux de l'enfant
et le ronflement de Charles - , et aussi, avec l'insertion du « mais» argumentatif
qui indique, comme Ducrot l'affirme26, le changement de tonalité dans la
description intériorisée chez Flaubert.
Et pourtant, il arrive que le son situé à la fm de l'espace mental n'a pas de
rapport direct avec le ton ironique. Cela est justement l'exemple d'Un cœur
simple: lorsque Félicité exhale son dernier soupir, elle « crut voir» son
perroquet volant, confondant celui-ci avec le Saint-Esprit. Ce verbe du
modalisateur, apportant un point de vue incertain, permet d'introduire une
certaine opacité dans le récit, et cette opacité n'est autre qu'un des attributs
textuels de Flaubert qui tente, on le sait, une fm ouverte et suggestive, refusant
de conclure à tout prix: « La bêtise consiste à vouloir conclure. Nous sommes un
fIl et nous voulons savoir la trame27 » : « La rage de vouloir conclure est une des
manies les plus funestes et les plus stériles qui appartiennent à l'humanité28• »
D'après le plan initial, l'écrivain programmait une fm explicative et risible :
sur le lit de mort, Félicité entendait les tumultes de la procession, et prend le
bruit des chaînettes des encensoirs pour le bruit de la châme de son perroquet
perdu29• Le son ironique était au rendez-vous: pour suggérer le « cœur simple»
de la moribonde, l'écrivain décrivait le désaccord entre le son réel et le son
imaginaire. Mais aussitôt, dès l'étape rédactionnelle suivantéO, il supprime ce
détail trop bavard et conserve l'idée d'opacité, d'où la mort non-ironique,
euphémisée et implicite. Dans le texte défmitif, Félicité disparaît avec l'image du
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perroquet, dont le battement de cœur se ralentit progressivement, « comme une
fontaine s'épuise ». Cette image du perroquet ne renvoie pas à un détail banal de
la vie quotidienne, et prend une gravité ontologique, oscillant entre le visible et
l'invisible : l'ironie passe alors au second plan, cédant la place au sérieux.
C'est un des rares exemples chez Flaubert où le son n'a pas de valeur
comique. Et cette rareté est ce qu'on retrouve aussi chez Proust. Bien que la
sonorité poétique soit essentielle pour le narrateur proustien, à cause de la voix
de Françoise, l'agonie musicalisée de la grand-mère bascule dans une
atmosphère sonore prosaïque. De même, la combinaison du son poétique et du
son prosaïque, qu'on retrouve fréquemment chez Flaubert, est absent à la fin
d'Un cœur simple, où seule résonne la sonorité poétique. Ces deux morts, ces
deux exceptions de la représentation sonore, se rejoignent, comme nous l'avant
vu, par le moyen de la métaphore aquatique. Est-ce que les textes des deux
écrivains s'accordent, lorsque leurs instruments de technique descriptive sont
désaccordés?
III. Champ du signe
Ouvrons le troisième volet de notre étude avec une petite anecdote. À
l'occasion de la parution de Bouvard et Pécuchet, Barbey d'Aurevilly ne cache
pas ses sentiments hostiles et éreinte ce roman inachevé, véritable chant du
cygne de Flaubert : « Voilà donc le dernier roman de Gustave Flaubert! Le
dernier chant du cygne qui est devenu un cri d'oie et dont les éditeurs après
décès vont faire maintenant un cri de canard! 31 » Cette critique cinglante peut
résonner autrement, surtout à l'oreille de ceux qui connaissent déjà le procédé
descriptif de Flaubert. Bien que Barbey d'Aurevilly tente de critiquer
sévèrement, il adopte à son insu un procédé descriptif de son ennemi. À cause
de la juxtaposition des sons opposés, on peut dire que le propos de Barbey
d'Aurevilly est mimétique, calquant, malgré lui, la cacophonie flaubertienne.
Tout cela dépend, bien entendu, de la possibilité d'interprétation du lecteur.
Et c'est justement pour suggérer cette possibilité que le texte de Proust
s'adresse au lecteur. En d'autres termes, la place du lecteur s'impose dans le
fonctionnement des allusions. Depuis le travail d'A. Bouillaguet, on connaît bien
la disposition des allusions chez Proust, définies comme une forme d'emprunt à
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la fois non littérale et non explicite32 • Par ailleurs, A. Compagnon constate qu'il y
a deux types d'allusions chez Proust: le premier type, opéré par le personnage,
désigne une communication dissimulée et échangée entre les personnages,
tandis que le second type, effectué par le narrateur, entretient des relations avec
le lecteur, pour faire entendre une référence implicite, secrète et souvent
littéraire. C'est dans le second type que A. Compagnon trouve une valeur toute
moderne: « L'attention s'est déplacée de la source de l'allusion à la relation
nouée par l'allusiod3• » En développant l'idée de « sollicitation» qu'il a abordée
dans La Seconde main, il souligne le fait que « l'allusion est un phénomène de
réception. Pas d'allusion sans perception de l'allusion34 ». L'enjeu, c'est la
compétence littéraire du lecteur qui, attentif ou non, se trouve impliqué, dès la
première page du roman, dans le jeu d'interprétation et les réseaux d'écritures.
C'est dans cette perspective qu'A. Herschberg Pierrot a tiré une ligne droite
entre une « source» proustienne et une « fontaine» flaubertienne.
En ce qui concerne la double tonalité chez Flaubert, on peut observer une
sorte de conflit textuel entre deux tendances : emprise du Romantisme et
esquive par le truchement de la parodie. Il est vrai que l'intensité de la rêverie du
personnage offre à l'auteur un espace propice à la description, genre abordé par
Senancour. C'est dans le paysage comme reflet d'âme que la manifestation
sensorielle, une des caractéristiques du style de Flaubert, est développée au
maximum. Les traces du Romantisme qui a marqué la jeunesse de Flaubert
apparaissent presque partout. Mais il est aussi vrai que ces traces multiples se
transforment en objet de dérision : le discours amoureux des personnages, tout
particulièrement celui d'Emma, de Léon, de Rodolphe ou de Frédéric, s'affiche
comme un cliché romantique, et le lecteur est invité à rire de leur mentalité
sentimentale et stéréotypée, et à lire entre les lignes l'ironie du narrateur, à la
fois dissimulée et saisissable. Et cette ironie s'adresse parfois, selon A.-M. Paillet-
Guth, à l'écrivain lui-même, « comme si Flaubert venait doubler le discours
intérieur de l'héroïne d'une sorte d'autoparodie de son penchant lyrique35 ». La
sonorité prosaïque, assourdissant la sonorité poétique, toujours située à la fin du
long segment descriptif de la rêverie, ne peut-elle pas être comprise comme
cette volonté occultée de l'écrivain : rire de son ancien idéologue littéraire, et
aussi rire de soi?
La double tonalité, les deux visages de Flaubert ainsi entrevus à la dérobée -
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l'un est lyrique et l'autre, ironique - se traduisent comme une posture
typiquement réaliste, car on peut dire, à l'instar de Ph. Hamon, que « c'est peut-
être par ses contradictions spécifiques que le discours réaliste se caractériserait
le mieux36 ». D'ailleurs, les critiques littéraires ne cessent de souligner les
différences entre Flaubert et ses prédécesseurs comme par exemple la création
du « on » impersonnel ou la fécondité des méta-langages ; mais ce genre de
modernisation résulte de l'oscillation entre une hérédité littéraire ineffaçable et
le désir de rompre avec cette généalogie. Justement, cela apparaît également
dans les relations entre Proust et Ruskin, comparables à celles entre Proust et
Flaubere7, relations mises en lumière dans la thèse de Jo Yoshida : « Le
romancier transforme ces données livresques en une vision originale, voire
contraire à celle du maître. Plus significatif encore nous paraît le fait que, de
rédaction en rédaction, le thème ruskinien va s'atténuer sensiblement, et sera
pour la plus grande partie sacrifié38• »
Le chant du cygne est évanescent : il retentit tantôt poétiquement, tantôt
prosaïquement, pour s'effacer finalement dans le silence profond. Au contraire,
le champ du signe est infini, élargissant ses réseaux intertextuels dont on ne
saurait trouver ni le début, ni la fin, comme Barthes le dit : « C'est tout le
langage, antérieur et contemporain, qui vient au texte, non seulement la voie
d'une filiation repérable, d'une imitation volontaire, mais selon la voie d'une
dissémination - image qui assure au texte le statut non d'une reproduction,
mais d'une productivité39• » C'est finalement la mémoire du lecteur qui entend,
ou plutôt crée, l'effet d'écho d'un signe disséminé.
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